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APPUNTI SUL SIGNIFICATO DELL'USO DELLA PIETRA NELLA
ARCHITETTURA DEI LUOGHI URBANI.
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L'uso della pietra “nell'architettura dei luoghi urbani” ha radici cosi
profonde nella nostra cultura e una storia, una tradizione di metodo e
tecnologia, ma anche di immagine, cosi antica e importante, da apparire ai
nostri occhi come una consuetudine naturale e ovvia, sulla quale non ci sia
poi tanto da discutere. D'altra parte, cosa avrebbe dovuto utilizzare I'uomo
per costruire il suo ambiente artificiale se non il materiale durevole che
costituisce la terra su cui camminava, le pareti delle caverne in cui abitava,
le montagne che chiudevano - ma anche proteggevano - i suoi orizzonti?
L'estesa disponibilita, varieta, relativa facilita d'uso e durabilita dei
materiali lapidei ha procurato loro uno straordinario successo come
materiale da costruzione e da finitura.

Sono in effetti di natura lapidea i primi esempi di architettura a noi
pervenuti: dolmen e menhir vennero eretti sulla terra diverse migliaia di
anni fa prescindendo da ogni finalita abitativa, perché assolvevano a
funzioni votive, religiose, sacrali. Grossi massi di pietra venivano utilizzati
cosi come affioravano in natura e, nella maggior parte dei casi, non
venivano sottoposti ad alcuna lavorazione. La loro importanza era
fondamentalmente simbolico-magica, nel senso che essi venivano eretti in
un certo luogo, in un certo momento, per aprire una sorta di " porta', di
passaggio attraverso cui istituire e propiziare il dialogo con la divinita (in
senso lato) e con il mondo. La storia dell'architettura &, in buona parte,
storia dell'architettura in pietra fino ai nostri giorni, che vedono nuove
tecnologie aprire nuovi campi di applicazione, dischiudere nuove possibilita.
Vien quasi da chiedersi se abbia senso, parlando dell'uso della pietra in
architettura o nel cosiddetto “arredo urbano”, affaticarsi a dissertare sul

senso delle parole o a scandagliare qualche conturbante frattale



speculativo, invece di impegnarsi nella concreta elaborazione di tecnologie
piu efficaci, di metodologie operative piu rigorose. Ma la nostra cultura &
reduce da uno sconvolgimento sostanziale di ogni modello speculativo, e
anche l'uso della pietra nel progetto dei luoghi urbani partecipa di questa
generale perdita di orientamento, sempre conteso fra esigenze diverse -
privilegiare il nuovo (ma cosa €& poi questo nuovo?) o la tradizione, il
restauro, la conservazione (termini, peraltro, affatto coincidenti).

Cio si traduce, da una parte, in una apparentemente pacifica concordia fra
gli operatori nell'affidarsi all'uso della pietra per garantirsi una continuita
con il passato, con le caratteristiche peculiari dei singoli luoghi, ma anche
per esigenze di durabilita, affidabilita e di immagine (dunque per esigenze
anche commerciali); dall'altra, in conflitti anche aspri fra studiosi,
operatori, scuole e partiti, tutti pit o meno convinti della bonta dei loro
assunti ma tutti comunque ansiosi di imporsi all'attenzione di una
committenza sempre piu sensibile alle esigenze di recupero e valorizzazione
della citta esistente.

Nel tentativo di dipanare quest'intricata matassa per cogliere, come il
barcaiolo di Hesse, qualche frammento di verita nello scorrere incessante
degli eventi, e utile forse risalire indietro nel tempo, rimontare a lontane

sorgenti: fino a spingerci al di la della storia, fino all'infanzia dell'uomo.

L'eterno ritorno.

Gli antropologi sono inclini a credere che molto, molto tempo fa, il primo
atteggiamento dell'uomo nei confronti del mondo sia stato wun
atteggiamento a sfondo femminile. Questo, innanzitutto, perché le donne
creavano, O pro-creavano, cioe davano la vita - mentre non esisteva
I'evidenza di un rapporto fra la procreazione e il maschio, che quindi
appariva sterile. In secondo luogo perché il legame che si stabilisce fra una
donna e l'essere da lei generato non € mai solo di alterita, bensi so-
stanzialmente di fusione, in linea quindi con la consapevolezza diffusa di
essere parte di un tutto, propria dell'uomo preistorico. Infine, la vita della

donna era regolata dal ritmo dei cicli mestruali, che la ponevano in diretto



contatto con tutte quelle manifestazioni cicliche della natura che consen-
tivano all'essere umano di sopravvivere. Le piante periodicamente
perdevano le foglie, rinverdivano, fruttificavano; molti animali, fonte di
cibo, scomparivano nella stagione fredda, per poi ricomparire in primavera;
le stagioni si alternavano secondo il ritmo disegnato dalle stelle, quei fuochi
lontani che, pure, ciclicamente percorrevano i loro freddi sentieri celesti: le
maree e le inondazioni, come la pioggia e il vento, tornavano ciclicamente
fra gli uomini coi loro doni fruttiferi o letali (si pensi all'importanza di un
fiume come il Nilo nell'economia e nella cultura dell'antico Egitto); il Sole
misurava, con il sorgere e il tramontare, il tempo della vita umana, come
pure la Luna, il cui ciclo era uguale a quello della donna, creatrice della
vita.

Questo tempo ciclico era il tempo dell'insignificanza umana, lo stesso
secondo il quale io nasco, cresco e muoio, in un procedere del tempo del
tutto indifferente alla mia qualita di individuo. Gli antropologi attribuiscono
a tale dimensione ciclica dell'indifferenza umana, in cui Nietzsche leggeva
I'essenza del tragico (perché lI'uomo non pud vivere senza cercare di dare
un senso alla propria vita, ma poi muore e “assiste” all'implosione di tutto
il suo senso - il tema dell™eterno ritorno” della ricerca di senso nel
continuum privo di senso della vita -), la responsabilita di avere costretto a
un certo punto I'uomo a “ingannarsi”, a “illudersi”, inventando il gioco della
cultura: illudere e gioco hanno la stessa radice etimologica, ma € un gioco
anche questo. In quest'ottica, la nostra cultura sarebbe quindi una sorta di
grande inganno, di grande distrazione dall'angoscia di morte; questo
inganno ci consente perd di vivere la nostra vita conferendo a essa quel
senso in realta estraneo all'indifferenza del ciclo scandito dalle cadenze
della nascita e della morte. La cultura sarebbe insomma una grande
operazione terapeutica tesa a garantire la sopravvivenza dell'ente uomo,
dell'uomo-individuo. Per questo, mentre recide il legame che, come un
cordone ombelicale, collega |'‘affermazione dell'unicita umana al ciclo
cosmico, la cultura al tempo stesso scopre sempre nuovi e pacificanti nessi

analogici con l'unico sistema di riferimento conosciuto (a meno, natu-



ralmente, di inventarne uno nuovo, per il tramite della religione): la natura.
La cultura sarebbe questa scienza “erotica” che, attraverso la ragione e il
simbolo, cerca di garantire all'uomo quel principio d'ordine necessario alla
sopravvivenza, se non del suo corpo, almeno del suo senso.

In questo senso, mi sia consentito dire, la pietra assume il suo ruolo

all'interno dell'esperienza umana.

La pietra e la morte.

La pietra € probabilmente, fra tutti i materiali dell'architettura, quello piu
tradizionalmente connesso con | 'idea del “durare”. Anzi, la sua durabilita
sembra volerci svelare i percorsi tangibili di un “permanere” spazio-
temporale e semantico assolutamente centrale nella storia della cultura -

anzi delle culture - a ogni latitudine e in ogni tempo.
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La pietra “sta”. Nell'ininterrotto fluire dell'esperienza umana primordiale,
che rispondeva all'angustia dell'orizzonte conosciuto con la complessita glo-
balizzante delle partecipazioni antropiche al “respiro” dell'universo, le
immobili ossa litoidi della Grande Madre, la Terra, dovevano costituire un
riferimento assai piu stabile, piu vicino e certo, e percio piu facilmente
antropizzabile, del Sole e degli altri mobili astri del cielo, troppo lontani,
forse, dall'uomo e dalla sua antica angoscia: |'angoscia di morte.

L'idea di morte si imprime assai presto nelle rocce. La consapevolezza della
propria natura effimera, del carattere provvisorio della propria esistenza,
costringe l'uomo a dotarsi di un elaborato corredo speculativo e ideologico
teso a esorcizzare la morte, addomesticandola (“La morte addomesticata” e
il titolo del primo capitolo di L'uvomo e la morte dal Medioevo ad oggi di P.
Aries, op.cit.) o rimuovendola dal proprio orizzonte culturale. Perché la
morte, come il Sole (per usare un'immagine di La Rochefoucauld), non puo
essere guardata “in faccia”. E se oggi la scienza ha pesato e misurato il
Sole, svelato le sue leggi, annunciato la sua fine, la stessa scienza e rimasta
come intimidita di fronte a quest'altro sole. Anzi, si direbbe che la nostra
intelligenza se ne sia occupata relativamente poco. Per questo motivo, noi

che rinunciamo a guardare la morte, che la mettiamo da parte e



dimentichiamo come si finisce con il dimenticare il Sole, allo stesso tempo
la osserviamo senza riuscire quasi a staccarle gli occhi di dosso; ma il
nostro sguardo € quello, fisso e ipnotico, che si perde nello stupore e da cui
nascono i miraggi. Abbiamo voltato le spalle alla (nostra) morte e abbiamo
anche creduto di sconfiggerla avvicinandoci a essa per sperimentarci “al
limite”. Eppure, in questa morte cui abbiamo rivolto tante grida e tante
preghiere non abbiamo riconosciuto la nostra immagine, il nostro mito.
“L'uomo che sollevo il velo della dea di Sais, che vide? Vide in realta se
stesso” (Novalis). I1 vero mistero non € la morte, ma il nostro
atteggiamento nei suoi confronti (non si sa nulla della psicologia della
morte, dice Flugel). L'apparente evidenza della morte va rovesciata come
un guanto di gomma per indagarne i segreti, sezionarne le forme, scandire
le specificita delle sue espressioni cercando la chiave |i dove si pensava
fosse la serratura, bussando alle porte dell'uomo prima che a quelle della
morte. Un percorso oscuro? La morte non € neanche quella notte in cui
tutte le vacche sono nere: nella morte, niente vacche e nemmeno la notte.

“Copernicizzare la morte”, considerando il mito della morte nella sua
umanita e l'uomo stesso come custode inconscio del suo segreto, ci
consente di rinvenire nell'uomo l'unita genetica di un processo autocreativo
in grado di istituire valori, in una rivendicazione neokantiana di immortalita.

Ma ogni frattura del livello ontologico, ogni modificazione della coscienza
corrisponde necessariamente a una interiore trasformazione linguistica. “I/
mistero della rigenerazione spirituale comporta un processo archetipico che
si effettua a livelli diversi e in molteplici contesti quando si tratta di superare
un modo di essere per approdare a un altro superiore; o, piu precisamente,
tutte le volte che si tratti di una trasmutazione spirituale” (Mircea Eliade).
Tale “trasmutazione” costituisce l'essenza dei riti principali di ogni cultura
(funebri, di nascita, di iniziazione, nuziali, di fecondita); “riti di passaggio”,
appunto, tesi a “sfidare o rendere accettabile I'irreversibilita del tempo” (Van
Gennep) e riconducibili al bisogno fondamentale di superare cio che De Mar-
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chi chiama "“shock esistenziale primario”: il trauma originario “...che la

scimmia umana ha subito quando ha preso coscienza del proprio destino di



morte e le sue particolari capacita intellettive e affettive hanno moltiplicato
in lei I'angoscia di morte e la sofferenza per la morte dei suoi simili” (De
Marchi).

La cultura dell'uomo nascerebbe come tentativo di superare e sconfiggere
questo disadattamento antropologico fondamentale costituendosi attorno a
una serie di poderose difese (religiose, politiche, culturali: “menzogne”
nietzschiane o “maschere” pirandelliane). I primi documenti di attivita cultu-
rale umana sono testimonianza di una negazione mitico-fantastica della
morte, negazione che accompagnera costantemente I'evoluzione dell'uomo a
tutte le latitudini e in ogni tempo, determinandone in larga misura le
vicende.

“Ogni volta che troviamo traccia dell'uvomo, nel piu antico accampamento o
nell'utensile di pietra scheggiata, troviamo anche una testimonianza di
interessi e di angosce che non hanno riscontro fra gli animali: in particolare
un rispetto per i morti, che vengono deliberatamente seppelliti, unito a segni
sempre piu evidenti di apprensioni e terrori di carattere religioso... Il rispetto
per i defunti... contribui forse piu delle necessita pratiche a fargli cercare
una sede stabile... La citta dei morti e antecedente a quella dei vivi... La

precorre e ne costituisce il nucleo” (L. Mumford).

L'uomo come “ente generico”.

Agli albori della sua storia, 'uomo si apre al mondo delle sue partecipazioni e
in esso pone il nucleo irriducibile della propria individualita. Essere inde-
terminato e auto-determinante, I'uomo €, per cio stesso, “partecipante”. Ed
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e I'animale mimetico per eccellenza. Manifestatosi nel corso dell’”’epoca del-
la plasticita delle cose” (R. Caillois), il mimetismo, che si e cristallizzato,
attraverso la specializzazione e l'adattamento, in quelle farfalle a forma di
foglia, in quegli animali color della neve o del bosco, & invece rimasto
“instabile” nell'uomo, aprendosi perpetuamente al gioco (nel senso cosmico
in cui lo intende Frobenius) e alla danza (il cui erotismo innalza gli abissi
dell'inconscio fino all'estasi panica). L'uomo, con la sua generalita amebica,

mantiene la sua indeterminatezza e, con cio, la sua giovinezza, poiché & egli



stesso l|'‘autore delle proprie specializzazioni e determinazioni, di cui si
circonda e che utilizza per vivere senza che queste possano penetrare
nell'intimita del suo essere (cfr. il giovane Marx neohegeliano dei Manoscritti
economico-filosofici). E un processo unitario a rendere l'uomo al tempo
stesso un individuo auto-determinato e un microcosmo indeterminato,
aperto alle possibilita della natura e dell'anima. Egli, grazie all'intelligenza e
alla mano - come insegna Senofane -, pone le proprie determinazioni fuori di
sé e le utilizza per determinare (antropizzare) il proprio ambiente, cioe il
mondo. In questo processo viene contemporaneamente invaso dal mondo,
ovvero dalle sue partecipazioni antropiche.

La dialettica di questo scambio regola l'intera avventura dell'uomo sulla
terra, e “si fa” storia (“I/ tutto non é né spazio né tempo, ma storia”, scrive-
va il fisico relativista A. Wilamowitz). La tecnica, per il cui tramite si realizza
I'appropriazione pratica del mondo e dell'uomo da parte dell'uomo, e il
prodotto dell'incontro fra le partecipazioni antropiche e I'autodeterminazione
individuale, sotto la spinta di bisogni non soltanto materiali (assimilazione al
mondo, partecipazione, affermazione). Per questo motivo, in origine, tecnica
e magia, religione e arte, sono indifferenziate e rimandano sempre l'una
all'altra.

La storia dell'uomo coincide in buona sostanza con un generale processo di
individualizzazione, inevitabilmente connesso, da una parte,
all'appropriazione materiale del mondo, dall'altra, alla partecipazione totale
al mondo. Quando l'uomo si fa stanziale, e passa dalla raccolta
all'agricoltura, dalla caccia all'allevamento di bestiame, I|'elaborazione del
concetto di proprieta sancisce la consacrazione dell'individualita: i primi
proprietari sono i primi capi, le prime autorita riconosciute. La separazione,
I'emancipazione dal mondo per il tramite della natura rende l'uomo un
analogo della natura e in corrispondenza con essa. Come gia visto, il
processo e dialettico: il mondo penetra nell'uomo che, a sua volta, trasforma
il mondo conferendogli determinazioni umane, umanizzandolo.

L'uomo si afferma sulla terra perché, appropriandosene, al tempo stesso

prende possesso di sé, porta alla luce le sue facolta inventive, sviluppa la



sua intelligenza e la sua coscienza: produce se stesso. La natura si
oggettivizza come dominio dell'uomo rivelando strutture analoghe a quelle
della tecnica ma, contemporaneamente, |'analogia uomo-mondo € resa
possibile - anzi, necessaria - dalla soggettivita delle sue partecipazioni. E
I'antropo-cosmo-morfismo del primitivo, del viaggiatore, del bambino, del

poeta e del folle.

Mito e simbolo.

E in quest'ambito di pensiero che nasce il mito. Esso crea, come direbbe
Leenhardt, comportamenti grazie ai quali la coscienza si svincola dalla sem-
plice ricettivita.

“Considerato in cio che ha di vivo, il mito non é una spiegazione destinata a
soddisfare una curiosita scientifica, ma un racconto che fa rivivere una realta
originale e che risponde a un profondo bisogno religioso, ad aspirazioni
morali, a costrizioni e obblighi di ordine sociale e anche a esigenze pratiche.
Nelle civilta primitive, il mito assolve a una funzione indispensabile: esprime,
valorizza e codifica le credenze; salvaguarda i principi morali e li impone;
garantisce l’efficacia delle cerimonie rituali e offre all'uomo una serie di regole
pratiche da seguire. Il mito € dunque un elemento essenziale della civilta
umana: non solo non & una vana affabulazione, ma una realta viva a cui si
continua a ricorrere; non una teoria astratta o una parata di immagini, ma
una vera codificazione della religione primitiva e della saggezza pratica” (B.
Malinowski) .

La “classica” definizione di Malinowski costituisce il punto di partenza di una
serie di ricerche volte a definire epistemologicamente i termini di un ap-
proccio non riduttivo alla natura “genetica” del mito e, in particolare, del
“mito della pietra”; che, con la sua fissita, si carica di complesse stratifica-
zioni di senso solo genericamente riconducibili all'alveo polisemia del mythos.
La loro comprensione veicola infatti, provocatoriamente, i termini di
un'ermeneutica svincolata da ogni “ordine del discorso” di tipo allegorico-
convenzionale (secondo i principi stabiliti nel 1930 da E. Panofsky). W.E.

Hegel, nel primo tomo della sua Estetica, parla dell'allegoria come di un



‘'simbolo raffreddato’; e, piu recentemente, G. Durand, in Le strutture
antropologiche dell'immaginario, la definisce "“semantica disseccata in
semiologia”, con il solo valore di segno convenzionale e accademico.

Per indicare il senso nascosto del mito - di ogni mito - Platone usa invece il
termine “uponoia”, con cio intendendo il “pensiero sottinteso”. A differenza
dell'allegoria, una figura uponoietica non presenta necessariamente un
significato totalmente ™“altro” da quello visibilmente esibito. “II mito
propriamente detto, almeno nelle forme arcaiche, assomiglia a quelle pietre
grezze e non tagliate che non sono attributi della divinita, ma la divinita
stessa nella sua opacita immediata e sensibile” (R. Alleau).

Il mito, quindi, non pud essere spiegato allegoricamente. Deve essere vissuto
direttamente, nella pienezza dei suoi sottintesi, attraverso la sua opacita, le
sue tenebre, le sue stranezze, i suoi drammi. Solo allora, forse, lo si potra
comprendere.

Per M. Schneider, ad esempio, penetrare nel mito della pietra significherebbe
in effetti tentare di percepire le vibrazioni armoniche che restituiscono alla
coscienza l'intuizione dell'esistenza di una musica dell'universo. L'intuizione &
analogica e in parte indipendente dal grado di evoluzione culturale degli
individui. Esiste nell'uomo un “orecchio simbolico”, cosi come esiste un
“orecchio musicale”. Deve indurci a riflettere il fatto che la coscienza e
I'intelligenza evolute siano divenute incapaci di elaborare e differenziare
simbolicamente i rapporti complessi che intercorrono fra 'uomo e il suo
ambiente (esterno e interno). L'orecchio simbolico dell'analogia esiste ancora,
allo stato latente, nell'uomo civilizzato. Venuta meno la consapevolezza della
sua necessita alla vita quotidiana, questo antico “organo” di senso si €, per
cosi dire, “atrofizzato”. Nelle popolazioni primitive, invece, la funzione
“compensativa” dei miti e dei simboli (rispetto allo iato esistente fra gli
ostacoli quotidiani, la tecnologia disponibile per superarli e la necessita di
elaborare un linguaggio che interpreti queste condizioni e vi si adatti) e
inscindibile dalla loro valenza, diciamo cosi, nutrizionale”: I'assimilazione del
vivente da parte del vivente come strumentale esorcismo tanatologico e

infatti alla base di ogni simbolo e mito. “Ogni vero mito” dice G. Legrand



“concerne in qualche modo la nascita;, ogni nascita del discorso cerca di

formularsi in riferimento al mithos”.

Le pietre “cantano .

Il mito, quindi, “si fa” discorso, intrecciandosi alla poesia nell'autoproduzione
dell'uomo (il termine "“poesia” deriva da poiein = produrre). Se il flusso
irreversibile della vita non pu0 venire arrestato, puo forse essere ricordato a
se stesso, restituito nella forma originaria della parola creatrice attraverso un
ritorno che €& una commemorazione mitica e simbolica del “suono”
primordiale; gravido di energia feconda che trascende il tempo, esso si
costituisce come frammento elementare dell'originaria unita genetica del
cosmos e del logos. La sua finalita non e estetica, bensi propriamente
'magica’. Per questo motivo la parola poetica € sempre divinatoria e modula
i suoi ritmi secondo le scansioni di un rito cosmogonico. Inoltre, poiché si
basa su una visione simbolica dell'universo, della natura e dell'uomo, essa
integra non soltanto l'insieme delle loro relazioni visibili e concrete nello
spazio-tempo, ma evoca e suggerisce, in modo incomparabilmente piu
sottile della lingua scientifica (fondata sulla logica dell'identita), l‘unita
invisibile, incomprensibile e, tuttavia, supremamente efficace, del principio
trascendente che ¢ alla base della loro origine e della loro fine.

Questo perché la logica sottesa a quello che, con uno slogan, potrei definire
il partecipazionismo ludico delle operazioni afferenti alla poesia - come alla
simbolica generale -, e la logica dell'analogia e del simbolo; anzi, del
processo analogico in sé - cosi come base dell'assiomatica matematica ¢ la
logica dell'identita, il processo tautologico in sé, e non il numero.

“Finché il numero € stato considerato come un oggetto in sé, la filosofia
dell'aritmetica oscillava continuamente dal primato del cardinale al primato
dell'ordinale, come pure la filosofia della logica era incapace di metter fine alla
disputa fra la comprensione e |’estensione. In entrambi i casi le difficolta sono
scomparse quando il ‘realismo statico del concetto’” ha ceduto il posto
all"idealismo dinamico del giudizio’. Il numero é costituito dall'intelligenza

dell'operazione che fa corrispondere a ciascuno degli atti successivi della



'serializzazione’ un'immagine nuova e progressive di 'collezione’. Ma questo si
e capito in modo chiaro e definitivo solo dopo Georg Cantor, alla luce della sua
teoria degli insiemi” (L. Brunschwig).

Non bisogna dimenticare che il ragionamento matematico & sempre
tautologico: se si dimostra inadatto a essere utilizzato quando si tenta di
scoprire o descrivere fenomeni concreti in senso ontologico o empirico,
tuttavia i suoi processi di autocostituzione sono praticamente illimitati, come
le rette derivate dal centro di uno stesso cerchio, dove questo rappresenta il
principio di identita. Il problema nasce dal fatto che le direzioni illimitate in
un cerchio di una sfera di raggio infinito non sono, di per sé, infinitamente
diverse: soltanto le direzioni derivate dal centro della sfera godono di tale
proprieta, perché ognuna di esse appartiene al piano di un solo cerchio.
Cosi, attraverso la matematica, la mente umana utilizza un “piano” soltanto,
un solo cerchio: tutti gli altri piani del reale vengono come proiettati su di
questo e si dimostrano a noi indirettamente, analogicamente, nelle loro
reciproche relazioni.

Si evidenzia cosi come l|'analogia, subordinata nei processi dimostrativi alla
logica dell'identita, rivesta invece importanza fondamentale come strumento
di scoperta. E si comprende anche perché [|'unificazione analogica rimanga
sempre necessariamente incompiuta: perché |I'analogia, per definizione, non
e identificazione, ma influsso reciproco e processualita dinamica e, come
tale, logica elettiva di ogni dialettica. Cio che e il suo maggior pregio
individua al tempo stesso la sua piu pericolosa debolezza: il processo
analogico tende a polverizzare l'isolamento dell'ente individuate o della mo-
nade in virtu di relazioni sempre pia complesse con altri enti - al limite, con
TUTTI gli enti. Il rischio € che alla fine di questo processo la singolarita
iniziale e i caratteri specifici del singolo ente scompaiano del tutto, assorbiti
nell'oceano pacificante di una spiegazione globale che, per lo piu, tende a
ignorare le differenze e a sottolineare solo le somiglianze. Si comprende cosi
- e facciamo un passo indietro - che, se consideriamo la realta “in sé” del
simbolo come un substrato resistente, confondiamo il prodotto con il

produttore, la conseguenza con la sua causa, e non restituiamo alla



dinamica della vita della natura e dello spirito, dell'immaginazione e della
ragione la realta dialettica delle loro operazioni: le quali, del resto, parte-
cipano in egual misura di entrambe le logiche, quella dell'analogia e quella
della tautologia, visto che ogni numero puo essere anche simbolo, e ogni
simbolo numero. E interessante, fra I'altro, notare come il primo significato
greco di simbolo sia topologico.

“E quello di 'Sumbola’, che si trova in Pausania (VIII, 54) e designa
propriamente ‘'l'assemblea delle acque’, il luogo in cui esse si riuniscono, in cui
si gettano insieme e 'scorrono insieme’. Questo senso verbale di 'sumballein’,
essenzialmente dinamico, é utilizzato con lo stesso significato dopo Omero;
percio si chiama Sumbola una localita situata al confine tra la Laconia e il
territorio di Tegeo perché in quel punto si riunivano diversi corsi d'acqua.
'Sumbola’ era anche una parola della lingua tecnica della navigazione greca:
si chiamava 'Sumbola' /a parte centrale del pennone perché le due meta del
pennone, una volta riunite (sumballein), si sovrappongono in cima all'albero

e sono allora 'legate’ con corregge”. (R. Alleau)

La pietra mitica.

L'esplorazione analogica, ricorda R. Deltheil, conduce a prospettive di
insieme la cui armonia costituisce un elemento essenziale della bellezza
della vita, almeno cosi come essa decanta attraverso i filtri sovrapposti e
incrostati della nostra cultura. Cid anche perché la logica dell'analogia, come
la simbolica generale, si basa sul riconoscimento - o sull'istituzione - di un
“ordine” nell'universo. Questo ordine & lo scenario di fondo, la “forma”
egemonica e regolatrice, ma anche il referente mitico, al quale la nostra
espressivita simbolica sarebbe rimasta legata. Alla probabilita di una
analogia strutturale fra ordini parziali e un ordine totale e stata storicamente
deputata infatti la stessa possibilita, per lI'uomo, di prendere possesso
dell'universo.

Anche "“l‘abitazione (dal latino habere = avere) e, letteralmente, un
possedimento” (B. Parodi). Il suo referente fondamentale & I'uomo, con cui

nel pensiero mitico istituisce un'essenziale identificazione. L'identificazione &



ontologica ma nel suo alveo & sottesa ogni veste materica. Come |I'uomo fu
creato dal fango a immagine e somiglianza del Dio, cosi la casa viene
edificata col fango “a immagine e somiglianza” dell'uomo - o, almeno, della
sua proiezione ideale. L'angoscia di morte coagula il flusso del tempo, lo
dissecca: lo “pietrifica”.

Se del resto la morte ... si situa esattamente nel cardine bio-antropologico”
(E. Morin), se essa ¢ il tratto pit umano, piu culturale dell'anthropos, nulla in
questo mondo sembra suggerire, piu della pietra, l'idea di immortalita.
L'immortalita e il solo particolare carattere del divino in Esiodo (... /a stirpe
dei beati sempiterni”). Gli uomini sono Dei mortali, lo scarto ontologico e
segnato dalla permanenza e la pietra € il ponte simbolico fra i due livelli di
esistenza in forza proprio della sua fissita che “sfida” il tempo. La pietra ¢ al
tempo stesso la dimora del Dio (beth el, nella tradizione semita, da cui
betilo) e la carne dell'uomo. Il mito greco di Deucalione e Pirra, che,
sopravvissuti al diluvio, generano la nuova umanita dalle pietre del monte
Parnaso, riappare nel Nuovo Testamento cristiano: Simone, il pescatore,
viene ribattezzato (risemantizzato) Pietro a sostegno dalla rinnovata
promessa di salvezza (“su questa pietra edificherd la mia chiesa”). La
ierofania litica qui sottesa & completata dalla ferma lastra del cielo (il
firmamento), che a mo' di solido tetto chiude l'intero - e interno - mondo
dell'uomo. Chi di noi, guardando la fulgida luna piena nelle chiare notti
estive, non ha mai provato la sensazione di essere rinchiuso in una
immensa scatola oscura, con un foro nel coperchio, da cui trabocchi la luce
dell'esterno? Quello della solidita della volta celeste € uno dei concetti che
stanno “alla base” di tante cattedrali e cupole di ogni tempo e luogo, ma
anche dei controsoffitti decorati a stelle. Comunque sia, esso ha consentito
I'elaborazione dell'idea della “porta del cielo”, che ha trovato traduzione, fra
I’altro, nel mito della Torre di Babele.

Se l'universo e la nostra casa, e del tutto ragionevole immaginare che il
suo creatore sia il Sommo Architetto. La tradizione & millenaria e
universale, e il Demiurgo del ‘Timeo’ platonico non ne & che la tardiva

traccia poetica: dal Wiswakarman indu all'egizio Ptah si delinea l'itinerario



dell'architettura come “arte globale”, capace di imprimere al caos la forma
dell'essere e - perché no? - il soffio della vita. Imhotep, architetto della
piramide di Djoser a Sakkara, veniva adorato come un medico divino
capace di miracolose guarigioni. Com'é noto, tuttavia, non sempre la vita
degli architetti gode del crisma dell'invidiabilita o, meglio, alle volte puo
essere pericoloso il fatto che sia considerata come effettivamente
invidiabile. Nella Valle dei Re fu sepolto I'architetto Neferhotep, ucciso da
tre collaboratori che volevano carpirgli i segreti della sua arte...
Esattamente come Hiram, il mitico artefice del Tempio di Salomone.
Perdere la vita, in fondo, € come perdere il nome, cioe la legittimita
dell™esserci”: Hiram, come Neferhotep, come Nemrod, il costruttore mitico
della Torre di Babele, riproducono la vicenda dell'uomo e della sua
ininterrotta ricerca, senza principio e senza fine, che & forse l|'unica
depositaria del senso e della portata della vita. Ma la vita ha un termine, su
questa terra dove la pietra € il ponte e la porta che consente di accedere a
un superiore livello di esistenza. Ed e interessante notare come la pietra da
cui nasce il dio solare Mitra e la stessa che, traendo in inganno Kronos (il
tempo), consente al figlio Zeus di spodestarlo. E una pietra ambigua, che
declina in se le duttili forme della gleichnis nietzschiana, intesa come
“forma” del possibile, della molteplicita e della mescolanza. Louis Aragon
esprime lo stesso concetto nel suo Paesano di Parigi: “E questa mescolanza
dei contrari ad animare la nostra vita. Non esistiamo che in funzione di
questo conflitto nella zona in cui si urtano il bianco e il nero. E che mi
importa del bianco e del nero? Essi appartengono al dominio della morte”.
La morte gode, tuttavia, di una - forse? - sorprendente vitalita; ed & nel
rapporto con essa che acquista spessore simbolico la circolarita semantica
della pietra, che nella sua piu diffusa variante, quella calcarea, pone le sue
determinazioni in rapporto all'acqua, da cui origina e in cui infine si
dissolve, e all'aria, I'’elemento in cui si risolve l'acqua sottoposta al calore
del fuoco. La pietra € cosi a un tempo sostanza (sub-stantia, cioé substrato)
ed essenza, che, come abbiamo visto, si dimostra duttile a ogni

elaborazione simbolica proprio in virtu della sua grande “densita” (di



materia e di senso). La ricerca della pietra filosofale, che sostanzia
I'itinerario iniziatico dell'alchimia, non €& che un percorso verso la
perfezione dell'uomo. In questo senso vanno lette le parole attribuite a
Basilio Valentino: "“Visita interiora Terrae, rectificando invenies occultum
lapidem”. La terra, in definitiva, indicherebbe I'uomo e la sua anima, la
“pietra nascosta”, invece, la perfezione spirituale nascosta in ognuno di noi.
“E il segreto della trasmutazione a fare di un architetto un 'vero' architetto, e
non la semplice elaborazione di aree di calcoli, la cognizione di regole del
mestiere, la possibilita di avvalersi di un cantiere professionale con valenti
operai. Bisogna comprendere il significato autentico dell”arte regale’, il suo
messaggio riposto. Chi costruisce deve sapere in che consiste la trasmutazione,
altrimenti tutto il simbolismo della pietra non sarebbe che vana fantasticheria.
La vera e ultima natura della realta & di ordine mentale: tutto € mente, il
processo della creazione €, letteralmente, una 'ideofania' (= rivelazione
dell'idea). Non c’é nulla, a questo mondo, che non sia dipendente dal mentale;
il lavoro e ideazione. Anche la societa storica, seppure non se ne renda conto,
crea col pensiero. L'architetto che realizza o fa realizzare un palazzo, I’ha prima
immaginato nella sua mente, poi disegnato sulla carta, infine materializzato col
tramite delle tecniche espressive che, alla fin fine, non sono che 'traduzioni'
umane del pensiero cosmico. II 'nostro’ mondo é percio una ideofania di
secondo grado, laddove il mondo 'divino' (l'universo intellegibile descritto da
Platone) e ideazione diretta, non mediata (l'uomo, creatura decaduta, come
affermano i vari miti, ha bisogno della mediazione del braccio, che obbedisce
alla mente). La vera alchimia degli antichi costruttori € mentale: essa consiste
nel controllo cosciente del potere della vibrazione, che é in noi, attorno a noi,
in ogni dove. Il pensiero costruttivo € vibrazione consapevole. La capacita di
padroneggiare creativamente la Forza, l’energia, € il sogno dei grandi maghi,

degli iniziati esemplari, dell'alchimista, dell'architetto” (B. Parodi).

La pietra feconda.
L'etimologia del termine architettura conduce al verbo greco tictein (=

costruire); ma, se guardiamo piu indietro, scopriremo la radice indoeuropea



tek, che significa " “partorire”, “generare”. L'architettura € un parto (come
scriveva L.B. Alberti), e I'architetto propriamente “genera” nei termini
fisiologici di una cosmogonia sempre rinnovata (l'edificio, del resto, delimita
con i suoi confini uno spazio sacro, un “tempio realizzato” - da aedem facere,
costruire un tempio). Ma se il prodotto dell'architettura €, propriamente, una
“creatura” in senso bio-cosmogonico, un organismo con il quale dobbiamo inte-
ragire per vivere, anche la sua cellula minima costitutiva, la pietra, deve essere
un'entita vivente. Ce di piu. Come dimora e incarnazione dell'umano e del
super-umano, la pietra € da sempre investita di una potente capacita
generatrice e di fecondazione: anche la vita, come il dio Mitra, nasce dalla
pietra.

“In India. nelle regioni dell’Assam, i Khasi ritengono che la Grande Madre del
clan sia rappresentata dal dolmen (" maw-kynthei’ = ‘i sassi femminili’), e che il
Grande Padre sia presente nei menhir ('maw'-shyrang' = ‘i sassi maschili’). Il
simbolismo é semplice: il dolmen rievoca immagini vaginali, il menhir ha forma
tipicamente fallica. In altre zone culturali i menhir incarnano addirittura la
divinita suprema (uranica). In molte tribu africane il culto del dio supremo del
Cielo comprende menhir (a cui si rendono sacrifici) e altre pietre sacre.

Di conseguenza il culto non € rivolto al sasso, in quanto sostanza materiale,
bensi allo spirito che lo anima, al simbolo che lo consacra. La pietra, la roccia,
il monolite, il dolmen, il menhir ecc.. diventano sacri grazie alla forza spirituale
di cui portano il segno [...].

In india c'e la credenza che certe pietre sono nate e si riproducono da sé
('svayambhu' = autogenesi); per questo sono ricercate e venerate dalle donne
sterili, che recano loco offerte. In certe regioni d'Europa e del mondo, gli sposi
novelli camminano sopra un sasso perché la loro unione sia feconda. I
Samoiedi pregano davanti a un sasso di forma strana, che si chiama 'pylpaja’
(= la donna sasso) e gli fanno offerte di oro [...].

L'idea implicita in tutti questi riti & che certi sassi possono fecondare le donne
sterili, sia grazie allo spirito dell'antenato che vi abita, sia in virtu della loro
forma ('donna gravida', 'donna di sasso') o della loro origine ('svayambhu'=

autogenesi). Ma la teoria che diede origine a queste pratiche o le giustifico



non sempre si & conservata nella coscienza di chi ancora continua a
osservarle. Talvolta la teoria originaria é stata sostituita o modificata da una
teoria diversa, qualche volta € completamente caduta in dimenticanza, in
seguito a qualche rivoluzione religiosa”. (Mircea Eliade)

Le credenze popolari europee sono ricche di pratiche (“scivolate”,
“frizioni”) di “fecondazione” per contatto con rocce. Ancora nel 1923, le
contadine inglesi che non riuscivano ad avere figli si recavano a Londra
per abbracciare le colonne della cattedrale di S. Paolo. Collegati alla
credenza in una possibilita di fecondazione diretta da parte di alcune
pietre, ma piu complessi, sono poi i riti che contemplano I'accoppiamento
dei partner o I'emissione di sperma davanti alle pietre. Molto diffusi in
epoca medievale, essi si riferiscono a un'idea sessuata del regno
minerale, collegata spesso a culti lunari. Piu avanti, Mircea Eliade scrive
anche:

[...] “Esistono molte altre pietre chiamate d'amore o di matrimonio, che
hanno virtu erotiche. In Atene le donne gravide andavano sulla collina delle
ninfe e scivolavano sulla roccia invocando Apollo, per ottenere un parto
felice. Questo é un buon esempio del cambiamento di significato di un
rito: la pietra della fecondazione diventa la pietra del parto. [..] La Chiesa
ha Ilungamente combattuto queste usanze. La loro sopravvivenza,
malgrado le pressioni del clero, e specialmente malgrado un secolo di
razionalismo antireligioso e antisuperstizioso, € una nuova prova del vigore
di queste pratiche. Quasi tutte le altre cerimonie relative a pietre
consacrate (devozione, timore, divinazione ecc.) sono scomparse. Rimane
soltanto quel che avevano di essenziale: la fede nella loro virtu
fecondatrice. Oggi la credenza non é piu basata su nessuna considerazione
teorica, ma € giustificata da leggende recenti o da interpretazioni
sacerdotali (un santo si € riposato su quella roccia;, sopra il menhir ce la
croce ecc.). Pero talvolta si puo distinguere una formula teorica
intermedia: le pietre, le rocce, i menhir, sono frequentate dalle fate, e le
offerte (olio, fiori ecc.) sono destinate a loro. Non che alle fate si renda un

vero culto, ma si domanda loro sempre qualcosa (Mircea Eliade).



Luoghi per la pietra.

Tali usanze traevano senso dalla permanenza di una concezione topologica
dello spazio. Ma lo spazio topologico, disomogeneo e sacralizzato
dell'antichita classica e medievale ha da tempo lasciato il posto (¢ il caso di
dirlo) allo spazio euclideo-cartesiano, indifferenziato e omogeneo, logi-
camente neutro e aperto a ogni speculazione economica e produttiva.
L'architettura contemporanea, abdicando al suo ruolo di metastorica imago
mundi, recide al tempo stesso, in nome di un generico, epiteliale
funzionalismo di maniera, i legami profondi con I'uomo che ne & l'artefice.
Se ci si consente il gioco di parole, 'antropia dei paesaggi moderni si €
troppo spesso risolta in un aumento incontrollabile dell'entropia interna del
sistema.

Per questo motivo ritengo necessario “recuperare” oggi la dimensione
topologica dello spazio. Lo spazio topologico € uno spazio anisotropo, com-
plesso, tensionale; esso non € costituito da elementi semplici e
indifferenziati (i punti) ma da luoghi (topoi), che sono sempre “luoghi di
luoghi”; inoltre i luoghi non sono grandezze date, identificabili attraverso
una serie di coordinate e di quantita, ma fulcri di forze, come dei centri di
gravita metaforizzati in uno spazio-tempo culturale.

Lo spazio topologico € quindi uno spazio essenzialmente dinamico, ed € lo
spazio all'interno del quale si sono “formate” gran parte delle testimonianze
di architettura del nostro passato. I templi greci, ad esempio, sono
incomprensibili nel loro posizionarsi nel paesaggio se non attraverso l'in-
tuizione dei rapporti sottili istituiti da vincoli d'ordine topologico. La nostra
ragione accetta lo spazio della topologia con una certa diffidenza, perché
viene costretta ad accettare l'alterita inarrivabile di ogni evento-oggetto
dell'universo, la sua irrinunciabile singolarita; ma lo accetta. Qui si propone
un passo ulteriore: quello di concepire una topologia del tempo e della
storia. Ci0 non sembri un tentativo azzardato o gratuito: I'uomo pensa
“naturalmente” in termini topologici. Se Hegel, come afferma Vitiello,

assegna alla filosofia il compito di “apprendere” il suo tempo (ihre Zeit) in



pensieri, sembra lecito chiedersi quale sia il tempo della filosofia, se la
filosofia abbia un “suo” tempo. I tempi non sono mica tutti uguali: il tempo
geologico e diverso da quello della biologia. L'Efemera Candida, la farfalla
che compare improvvisa dopo i tramonti d’estate e a notte gia muore
abbagliata dalle luci che I'avevano attratta, ha per nome niente piu che la
brevita della sua vita; eppure, in quel breve scorcio di giorno, essa ha il
tempo di riprodursi, di mettere in atto quel caparbio progetto di
sopravvivenza che la ricolloca nel mondo e nella storia. Esistono anche
tempi intermedi, fra natura e cultura (ad esempio lintrecciarsi in
agricoltura del tempo delle stagioni con quello dell'attesa, della speranza o
della memoria), e una quantita di tempi della cultura: la politica si esplica
in un tempo diverso e piu rapido di quello dell'economia, le religioni hanno
tempi infinitamente piu lenti. Le scienze, le arti e la filosofia hanno tempi
diversi. E tutti questi tempi convivono, uno accanto all'altro, ciascuno
interconnesso con ciascun altro, “all'interno” della storia diacronicamente
intesa.

L’'ermeneutica (da “Hermes”, messaggero degli dei) ha inteso sottolineare
la continuita della storia, la storia come Ueberlieferung, trasmissione,
tradizione. Questo anche se la filosofia ha sentito piu volte nella sua storia
I'esigenza di rompere con il passato, di azzerare la storia, di ricominciare
tutto daccapo. E evidente come la questione non sia evitare o meno il
passato, ma il modo di rapportarsi a esso. Perché il modo non &
indifferente: se il presente dipende dal passato, anche il passato dipende
dal presente, in quanto si modifica a seconda di come lo si guardi. Come il
Platone di Aristotele € diverso dal Platone di Ficino o di Jaeger - e, con
tutta probabilita, dal Platone di Platone -, perché a domande diverse non
possono che seguire risposte diverse. Allora non € chi interpreta che
attualizza e rende presente il passato, ma e questo stesso passato che ¢ al
contempo presente e futuro, almeno fino a quando si dimostra in grado di
stimolare domande e di fornire risposte. Questo e il tempo topologico,
sottratto alla prigionia del prima e del dopo, alla linearita orizzontale del

tempo diacronico: € un tempo stratificato come una sezione geologica,



verticale, animato da presenze molteplici, intriso di alterita, attraversato
da infiniti orizzonti. La conoscenza dell'altro da noi, come delle
testimonianze del passato, non si traduce soltanto nella “fusione di
orizzonti” di cui parlava Gadamer, ma anche nel continuo passaggio da un
orizzonte a un altro. L’esercizio topologico della storia si rivela cosi
essenzialmente “etico” (nel senso indicato da Hegel nelle sue Lezioni sulla
filosofia della storia: etica viene da "etos”, che vuol dire abitazione, dimora)
e “dialogico”. Anche perché, al di la di ogni estremizzazione, poiché il
tempo, come si dice, “passa”, il passato esiste e noi dobbiamo fare i conti

con esso.

L'uso della pietra fra rammemorazione e oblio.

Dopo avere accennato alla possibilita o necessita di una interpretazione
topologica del tempo e della storia, vediamo adesso di ricapitolare breve-
mente i termini attraverso cui si € articolato [I'esercizio della
rammemorazione diacronica nella nostra cultura, della storia in quanto
“storia”, via d'acqua (chi non ricorda il panta rei eracliteo?) sulle cui sponde
si depositano le tracce del passato.

L'uomo ha sempre riconosciuto l'esigenza di custodire il proprio passato, di
rendersi garante delle testimonianze di cultura e civilta che ci provengono
da un tempo che e stato e non e piu, la cui disponibilita €, appunto,
“patrimonio”; | uomo, si intende, che non voglia spezzare le proprie radici,
e che veda in esse la scaturigine antica della sua stessa identita.

Del resto, cosa sarebbe I'uomo senza memoria, dimentico di tutto? “Un
giorno I'uomo chiese alla bestia: perché non mi parli della tua felicita e ti
limiti a guardarmi? E la bestia volle rispondere e dire: non ti parlo perché
ogni volta dimentico subito quello che volevo dire - ma anche questa
risposta la dimentico tosto, e tacque: onde I'uomo si stupi” (F. Nietzsche,
Considerazione Inattuale II - Sull'utilita e il danno della storia per la vita).

La capacita di ricordare e di rammemorare - nei due diversi accenti -
appare quindi come elemento essenziale e caratteristico dell'uomo. Ma non

l'unico: anche Nietzsche criticava l'invasivo storicismo post-hegeliano del



suo tempo - ed € nota la distinzione nietzschiana fra storia antiquaria
(conservativa), monumentale (gnomico-didascalica) e critica (la sua
cosiddetta “filosofia del martello”).

Senza voler prendere a martellate l'intero edificio della nostra memoria
storica, mi sembra tuttavia opportuno sottolineare come il ragionamento ed
il progetto, in effetti, operino sempre attraverso |'oblio deliberato di alcuni
dati sensibili, di certe differenze particolari e, quindi, in un senso almeno in
parte contrario alla semplice rammemorazione. La stessa storia della
filosofia, del resto, € nata quando il contenuto magico-sapienziale degli
antichi savi e sciamani & stato "nominato” nomoteticamente e sottoposto
alla delimitazione normativa della ragione: per dirla con G. Colli, il logos
apollineo ha espunto il dionisiaco, e con esso la follia, I'intuizione analogica
del mito ecc.. In seguito, tutti i grandi progetti speculativi dell'uomo si
sono nutriti dell'oblio degli infiniti possibili contenuti memoriali, hanno
tratto la loro forza dalla capacita di distanziarsi da essi, selezionarli,
sezionarli, classificarli, racchiuderli in parentesi (secondo l|'espressione di
Husserl) e sovrapporre a essi uno schema ordinatore capace di restituirne
un'immagine di “verita”: cosi & stato per la dialettica platonica di sintesi e
diairesis, per |l|'analitica aristotelica di genere e specie, per il dubbio
iperbolico cartesiano e la costruzione ipotetico-deduttiva della scienza post-
rinascimentale, per lo schematismo trascendentale di Kant, per lo spirito
assoluto di Hegel, per la ricerca dell'epoché imposta dalla fenomenologia di

Husserl, per il “circolo” ermeneutico di Heidegger eccetera.

“...la verita la cui madre a la storia...”.

Ci sentiremmo pronti ad affermare che e proprio la dialettica fra
rammemorazione e oblio a costituirsi come inerente ed essenziale all'essere
umano, e a informare di sé, ad esempio, il dibattito contemporaneo sull'uso
della pietra nei luoghi urbani storicizzati. Cido che va registrato in campo fi-
losofico ma anche disciplinare € invece un diffuso atteggiamento tale per
cui la storia delimita l'orizzonte ultimo di ognhi sapere e di ogni prassi. Il

“valore storico” individua il nesso causale fra gli oggetti che ci circondano e



la loro dignita di “beni culturali”. “Valore storico”, “bene culturale”: queste
parole sono ormai cosi consuete da sfuggire quasi alla nostra attenzione,
appartengono a quell'ordine del linguaggio che consideriamo ordinario in
quanto riferito a certezze implicite e consolidate. L'invincibile relativismo
che fa da sfondo a tutti i nostri progetti s'impiglia nella fissita evocativa e
apparentemente irrinunciabile dei beni culturali.

“Come i crostacei, abbiamo anche noi bisogno per sopravvivere di una
corazza esterna, una conchiglia di citta storiche e di cose appartenenti ad
altre epoche” (G. Kubler).

Come riconosciamo in alcune delle cose che ci circondano la loro dignita di
“bene culturale”? Ravvisando in esse, come ha scritto R. Masiero, “/a
traccia singolare e non riproducibile di eventi dotati di valore storico”. Il
“valore storico” prende cosi il posto del “fondamento” che, al termine del-
la catena di fondazione razionale dal particolare al generale e all'astratto
(secondo il medievale principium reddendae rationis), portava in un certo
senso impresso il sigillo della necessita e della verita universale. E lo fa
attraverso un contrapposto principium individuationis, che individua invece
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nelle cose l'unicita, la peculiarita dell™evento”. Non ¢ il caso di addentrarci
ulteriormente in questioni gia ampiamente e finemente discusse a partire
dallo storicismo tedesco di fine '800. Possiamo pero sottolineare come i
due principi suddetti, in apparenza nettamente opposti, siano in realta
iscritti all'interno di un riferimento comune. Quale? Cerchiamo di
individuarlo in metafora. Il luogo e il mezzo della scoperta € un testo di
J.L. Borges, in cui un certo Pierre Menard si mette a riscrivere, parola per
parola, il Don Chisciotte di Cervantes. Lo stesso testo, scritto nel XVII
secolo e riscritto nel nostro, € ancora lo stesso testo? Muta qualcosa,
anche se le parole sono esattamente le stesse? Non a caso Borges
esemplifica il caso attraverso una frase che parla del valore della storia:
“...la verita la cui madre e la storia, emula del tempo, deposito delle
azioni, testimone del passato, esempio e notizia del presente, avviso
dell'avvenire...”.

In realta, il senso delle parole € completamente diverso. Secondo I'ottica di



Cervantes, il valore della storia risiede nella sua partecipazione al

disvelarsi di una verita che la trascende, e che si esplica attraverso la
manifestazione del fondamento (il progresso inevitabile, I'ordine
provvidenziale); secondo l'ottica di Menard, al contrario, il valore della
storia € nella storia stessa: non esiste fondamento “altro” dalla storia e la
verita, che alla storia & sempre subordinata, si annuncia per sempre
particolare e relativa.

La distanza fra le due posizioni, sebbene esse siano espresse dalle stesse
parole, €, propriamente, infinita, nel senso indicato da Borges quando fa di-
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re a Menard “...in sostanza, ... la mia impresa non e difficile. Mi
basterebbe essere immortale per condurla a termine”. Solo un essere
immortale, infatti, potrebbe sperare di accostarsi all'opera del passato

II\\

superando l'orizzonte epiteliale dell™esplicito”, del “gia detto”, per
penetrare in cid0 che in essa & taciuto perché corrisponde a
quell'indefinibile “implicito” cui ogni “detto” si riferisce. Ma per |'uomo
temporale, come per Tantalo, cui I'oggetto del desiderio sfugge proprio
quando sembra prossimo a essere raggiunto, la dimensione del vero &
nell'aristotelico “aver toccato e dire”, cioé dire quando il toccare e passato,
gquando non si ha piu contatto con la cosa cui il “dire” si riferisce. La con-
seguenza di tutto cio e evidente: ridire il detto, ovvero restituire a verita
un evento architettonico storicizzato come un antico edificio o una piazza,
e forse possibile quando ci si limiti al suo apparire fenomenologico - alla
fine, € un problema di tecnica: i testi di Cervantes e di Menard sono
assolutamente identici; quando invece l'intento sia quello di “conservare”
I'identita profonda dell'evento in questione attingendo all'implicito, al non
detto, anzi all'indicibile, allora I'impresa si rivela impossibile, e ci si deve

rassegnare al progetto della sua metamorfosi.

La nave di Teseo.
Sta al progettista, che & sempre interprete, metamorfosare o
risemantizzare il mondo che lo circonda e lo penetra all'interno di un

orizzonte di senso piu o meno chiaramente determinato. Come? Una



possibile risposta viene indicata da un'antica ed efficace metafora, quella
della nave di Teseo, che rimane se stessa anche se tutti i suoi pezzi
vengono man mano sostituiti - tranne le famigerate e funeste vele nere.
L'identita da mantenere sarebbe in sostanza questa continuita dell'uso,
questo essere funzionale al raggiungimento di uno scopo. E evidente,
tuttavia, alla luce di quanto gia detto, che la funzionalita cui si fa cenno
non si esaurisce certo nella istituzione di peculiari meccanismi d'uso, di
modalita di fruizione determinate sulla base di indici statistici e velleita
amministrative: essa attiene piuttosto alla sfera dei nessi topologici e
simbolici fra le cose e I'uomo, alla istituzione necessaria di luoghi poetici,
nel senso greco del verbo “poetare”, ossia produttivi di senso. Io credo che
questo si possa esplicare solo superando le aporie inestricabili della nostra
cultura rispetto alla intrascendibilita della storia e alla circolarita
ermeneutica del progetto. Ecco cosi che alla fine del nostro discorso
ritroviamo la pietra. Nel letto di Procuste dei rapporti neutri e indifferenziati
del (ri)producibile, la pietra consente ancora di porgere una pertica
disperata all'ennesimo naufragio della Speranza. Perché la pietra, come
I'uomo, € anche “altro” da sé. La pietra € un materiale, un simbolo, un
segno. Ma e anche un intento. Lorca scriveva che “...L'uomo, se vuole, puo
portare il suo desiderio / per una vena di coralli e di nudo celeste. / Domani
gli amori saranno rocce e il Tempo / una brezza addormentata sopra i
rami”. L'uso non superficiale, non banale della pietra nell'architettura dei
luoghi urbani appare essere il “"luogo” privilegiato dell'incontro fra memoria
e logos, fra parola e figura, attraverso cui ri-costruire, con il volto delle
nostre citta, anche il corpo vivo e vivace di un rapporto con il mondo che
cancelli I'odierna celebrazione della solitudine di un uomo che su tutto puo

decidere solo perché tutto gli si sottrae e gli si nega.



